

«СУЩЕСТВУЮТ ТРИ ВИДА ОБМАНА: ЛОЖЬ, НАГЛАЯ ЛОЖЬ И СТАТИСТИКА». ЭТИМОЛОГИЯ АФОРИЗМА¹

Г.В. Деружинский

Вынесенное в заголовок статьи высказывание, приписываемое разным людям, демонстрирует характер восприятия обществом статистики как науки и как государственного института. Фраза эта английская, так что проблему можно смело назвать интернациональной. Вопросы статистической грамотности населения, восприятия института государственной статистики, взаимодействия статистики с властью и народом неоднократно поднимались на страницах журнала. Однажды авторы опубликованной в журнале «Вопросы статистики» статьи [1] заявили, что «следует разобраться, откуда взялось столь обидное для профессионала-статистика высказывание», но углубились в исследование причин недоверия общества к статистике, а само происхождения фразы оставили за бортом.

В рамках настоящей статьи мы попытаемся проследить историю происхождения данной фразы. Ее любят использовать все - как критики официальной статистики, так и ее защитники. Первые используют ее чаще как броский афоризм, чем как аргументированную справедливую критику; вторые - как пример того, какие длинные корни в истории имеет несправедливое очернение официальной статистики.

Рассматривая проблему восприятия обществом института статистики, следует отметить, что данное высказывание, так ярко его характеризующее, далеко не одиноко [2]:

Статистика - самая точная из всех лженаук (Джин Ко);

Статистика может доказать что угодно, даже правду (Ноэл Мойнихан);

Статистика есть наука о том, как, не умея мыслить и понимать, заставить делать это цифры (Василий Ключевский);

Статистика - это наука о том, сколько всего приходится на каждого человека, если бы все делилось справедливо (Константин Мелихан);

Статистика - все равно, что купальник-бикини. То, что она показывает, весьма привлекательно, но куда интересней то, что она скрывает (автор не известен);

Факты - упрямая вещь, но статистика гораздо сговорчивее (Лоренс Питер);

Говорят, что числа правят миром. Нет, они только показывают, как правят миром (Иоганн Вольфганг Гете);

Согласно последним статистическим данным, 43% всех статистических данных совершенно бесполезны (Эшли Брильянт);

Демократия - это злоупотребление статистикой (Хорхе Луис Борхес);

Если мой сосед бьет свою жену ежедневно, а я - никогда, то в свете статистики мы оба бьем свою жену через день (приписывается Джорджу Бернарду Шоу).

Фразу «Существуют три вида обмана: ложь, наглая ложь и статистика» обычно приписывают Марку Твену (*Mark Twain*) [настоящее имя Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс (*Samuel Langhorne Clemens*) (1835-1910)]. В действительности, как будет показано ниже, достоверно определить авторство данной фразы сейчас невозможно. Однако несомненно, популяризатором данной фразы является Марк Твен, который не отличался большой любовью к статистике и распространению истины. Уж точно лично ему принадлежит фраза: «Ложь может обойти полмира, пока правда будет надевать ботинки»².

Начнем наше исследование с Марка Твена, благо современные технологии и Интернет

Деружинский Григорий Викторович (GrigoriyVD@gmail.com) - д-р экон. наук, профессор, Государственный морской университет им. адмирала Ф.Ф. Ушакова, г. Новороссийск.

¹ There are three kinds of lies: lies, damned lies, and statistics.

² A lie can travel halfway around the world while the truth is still putting on its shoes.

позволяют нам обратиться к первоисточникам. Неоценимую помощь нам здесь окажет проект «Гутенберг» (*Project Gutenberg*)³.

Проект «Гутенберг» – это общественная электронная библиотека, в которой оцифрованы и сохранены различные произведения мировой литературы, на которые уже не распространяются ограничения, накладываемые авторским правом, то есть находящиеся в свободном доступе. Инициатором создания данной библиотеки стал Майкл Харт [*Michael Stern Hart (1947-2011)*], который в 1971 г. создал первую электронную книгу – вручную перепечатал на компьютере Хегох Sigma V «Декларацию независимости США». На текущий момент сайт предлагает доступ к более чем 45000 бесплатных книг, и еще более 100 тыс. книг доступны через партнеров проекта.

5 июля 1907 г. в журнале *North American Review* (No. DXCVIII) Твен публикует одну из частей книги «Главы моей автобиографии» [3], где на 471-й странице описывает свои взаимоотношения с цифрами. Он пишет, что когда был молод, весной 1868 г., он писал в день по 3000 слов за 7–8, а иногда 9 часов и сейчас, когда он пишет вполвину меньше. Правда, и затрачивает на это в два раза меньше времени. «Цифры часто обманывают меня, особенно когда я komponую их сам; в такого рода случаях справедливо и убедительно нередко цитируемое замечание Дизраэли: “*Существует три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика*”⁴. Но авторство данной фразы за Дизраэли нигде письменно не зафиксировано.

Бенджамин Дизраэли (*Benjamin Disraeli, 1st Earl of Beaconsfield*; 21.12.1804 – 19.04.1881, Лондон) – 40-й и 42-й премьер-министр Великобритании, личный друг королевы Виктории, был известен своим остроумием, однако на современной политической сцене, с ее политкорректностью, ему не нашлось бы места. Большую популярность Дизраэли получил благодаря своим романам, которые были популярнее романов Вальтера Скотта. Сначала королева Виктория испытывала к Дизраэли неприязнь, однако выполняя работу по подготовке отчетов о дебатах в английском парламенте, он превратил эти отчеты из примера типичного канцеляризма в литературные произ-

ведения, интересные для чтения королеве, чем и вызвал ее дальнейшее расположение.

Дизраэли ставил во главу угла приоритет врожденных (расовых) прав англичанина над правами человека. Британский империализм, высшая раса и расовая чистота – его основные идеи, и величие Британии было вопросом доминирования высшей расы. «Упадок расы неизбежен... если только она... не избегает всякого смешения крови», – утверждал Дизраэли (за полсотни лет до Хьюстона Стюарта Чемберлена и почти за 80 до Адольфа Гитлера) [4]. Вот некоторые из его выражений:

«Опыт блуждания по всем окольным и ложным путям истории сводится к одному решению: все есть раса»;

«Истина в том, что как прогресс, так и реакция – только слова, выдуманные для мистификации миллионов. Они ничего не значат, они – ничто...»;

«Все есть раса; другой истины нет»;

«Расовый вопрос – ключ к мировой истории» (sic).

Очень часто, проходя через годы, исторические факты, высказывания известных личностей, ставшие афоризмами (как и исследуемая здесь фраза), вырываются из контекста и в современной атмосфере рассматриваются уже совершенно по-другому. Несомненно, Дизраэли был известным политиком своего времени и во многом «сделал себя сам», что положительно характеризует его. Однако однобокое представление исторических личностей не дает нам возможности всесторонне увидеть их. Примером этого может послужить передача «Все так» на радио *Эхо Москвы* от 29.07.2007 г. с темой «Бенджамин Дизраэли. Сделавший невозможное». Рассказывая о достоинствах Дизраэли, ведущие ни разу не обмолвились о его ключевых идеях расовой чистоты [5]. В нашем исследовании постараемся избежать такой однобокости.

Наиболее известным ученым, посвятившим свои исследования поиску происхождения исследуемой фразы и проанализировавшим большое число первоисточников, является Стивен Горансон (*Stephen Goranson*) из Дьюкского Университета (*Duke University*)⁵. Самым подробным

³ <http://www.gutenberg.org/>.

⁴ «Figures often beguile me, particularly when I have the arranging of them myself; in which case the remark attributed to Disraeli would often apply with justice and force: “There are three kinds of lies: lies, damned lies, and statistics”».

⁵ Один из известнейших университетов США. Вступительный конкурс достигает 10–30 человек на место. В 2010 г. Дьюкский университет получил 14-е место среди лучших университетов в мире от журнала *Newsweek*. Выпускниками университета были Ричард Никсон и Аркадий Дворкович.

англоязычным источником, аккумулирующим современный взгляд на происхождение афоризма, является статья [6] на сайте Йоркского университета (Великобритания). Большинство исследователей, как и Горансон, склоняются к закреплению авторства фразы за английским политиком Чарльзом Дилком [*Dilke, Sir Charles Wentworth* (1891, 1843-1911)]. Наш соотечественник - исследователь афоризмов Константин Васильевич Душенко - также придерживается этого мнения [7, 8]. Перед погружением в исторические корни афоризма следует отметить то, что слово «*статистика*» (*'statistics'*) в английском языке впервые встречается в 1787 г. [6].

Первое близкое упоминание, по мнению авторов [6], можно встретить в журнале *The Accountant* («Бухгалтер»), старейшем, издающемся с 1874 г. журнале по бухгалтерскому учету. В № 11, выпущенном в 1886 г., сказано⁶ о трех видах лжецов: обычных, наглых (возможный вариант перевода: проклятых, адских, злостных, бессовестных) и, наконец, экспертов.

К. Душенко [7] считает, что первое упоминанием фразы встречается в газете *National Observer* от 18 июня 1891 г.: «Очень остроумно замечено, что существует три вида неправды: первая - это домысел, вторая - прямая ложь, и, наконец, самая худшая - это статистика»⁷. Политик-социалист Томас Маккей [*MacKay, Thomas* (1849-1912)] написал эту фразу в своем письме в редакцию 8 июня 1891 г.

Следующее упоминание встречается в этом же году в письме, поступившем в журнал *Notes and Queries* (*Заметки и вопросы*) [(7th Ser. xii) (1891 Oct. 10), с. 288] от миссис Элизы Гатч [*Eliza Gutch*], скрывающейся под псевдонимом St. Swithin, которая спрашивала о происхождении этой фразы: «Существуют три вида неправды: выдумка, ложь и статистика»⁸. В ту пору обращения (письма) в газеты и журналы были аналогом размещения сообщений («постов на стене») в социальных сетях. В ответе, размещенном в том же журнале [(7th Ser. xii) (1891 Nov. 21), с. 413], указывалось,

что фраза широко распространена и наилучшая версия гласит, что она была высказана судьей в Линкольнс-Инн⁹, который выделял три вида лжецов: простой обманщик, бессовестный лжец и свидетель-эксперт¹⁰. Такое отношение к экспертам аргументировалось тем, что эксперты высказываются не только о том, что видели (как обычные свидетели), но и высказывают свое мнение (предположение), что непозволительно обычным свидетелям.

В период с 1885 по 1911 г. авторство фразы широко приписывалось некому бывшему адвокату, позднее широко известному судье, возможно Джорджу Брамвеллу (*Bramwell, George William Wilshere, 1st Baron*). Фраза упоминается в журнале *Nature* в статье «*The Whole Duty of a Chemist*» на с. 74 выпуска за 26 ноября 1885 г.

В 1897 г. эту фразу, со ссылкой на мудрого государственного мужа (вероятно, Дизраэли), произносит британский политик и академик Леонард Куртни [*Leonard Courtney* (1832-1918)], что не помешало ему (или помогло), через два года, стать председателем Королевского статистического общества (1897-1899) [6, 9].

К концу XIX века авторство фразы приписывается также и многим другим: премьер-министру Великобритании Артуру Бальфуру [*Balfour, Arthur James* (1892, 1848-1930)], экономисту Уолтеру Баджоту (*Bagehot, Walter*) (1894, 1826-1877), Чарльзу Дилку [*Dilke, Sir Charles Wentworth* (1891, 1843-1911)], вышеупомянутому политику Бенджамину Дизраэли [*Disraeli, Benjamin* (1895, 1804-1881)], политику Генри Лабушере [*Henry Du Prü Labouchere* (1831-1912)], статистику и экономисту Роберту Гиффену [*Giffen, Sir Robert* (1892, 1837-1910)], естествоиспытателю, защитнику эволюционной теории Дарвина Томасу Гексли [*Huxley, Thomas Henry* (1885, 1825-1895)], экономисту Альфреду Маршаллу [*Alfred Marshall* (1892, 1842-1924)], Отто фон Бисмарку [*Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schunhausen* (1815-1898)].

Возможный прообраз фразы впервые появляется в газете *The Saturday Review of politics, literature,*

⁶ Whereupon counsel on the other side was heard to explain to his client that there were three sorts of liars, the common or garden liar ... the damnable liar who is fortunately rather a rara avis in decent society, and lastly the expert [6].

⁷ It has been wittily remarked that there are three kinds of falsehood; the first is a 'fib,' the second is a downright lie, and the third and most aggravated is statistics [6].

⁸ There are three degrees of falsehood: the first is a fib, the second is a lie, and then come statistics [6].

⁹ Почетное общество Линкольнс-Инн (Lincoln's Inn) - одна из четырех юридических палат Лондона, к которой относятся барристеры (барристеры и солиситоры - две категории адвокатов в Великобритании) Англии и Уэльса. В обществе занимаются юридической практикой и проходят обучение молодые юристы. Получило название в честь Анри де Лейси, третьего графа Линкольна. Предположительно основано в 1310 г.

¹⁰ The liar simple, the d-d liar, and the expert witness [6]. «d-d» - это сокращение - эвфемизм слова damned.

science and art от 16 мая 1885 г.: «Хвастовство дурно, но вымыслы еще хуже; а хуже всего смесь хвастовства с вымыслом; и именно это мы находим в статистике освобожденцев»¹¹ [6, 7].

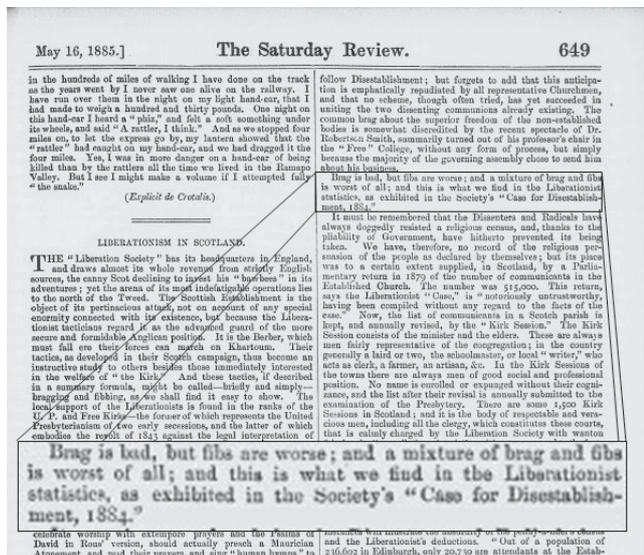


Рисунок. The Saturday Review. May 16, 1885.

Источник: http://www.york.ac.uk/depts/math/histstat/sat_rev.jpg.

Итак, подводя итоги, можно сделать следующие выводы:

- самый дальний прообраз выражения впервые появляется в 1885 г. в газете *The Saturday Review* и звучит так: «Хвастовство дурно, но вымыслы еще хуже; а хуже всего смесь хвастовства с вымыслом»;

- более близкий прообраз опубликован в 1886 г. в журнале *The Accountant*, и он звучит так: «Существуют три вида лжецов: обычные, наглые и эксперты»;

- выражение, дословно совпадающее с современным, с упоминанием именно «статистики», впервые появляется в 1891 г. в журнале *Notes and Queries*, и оно звучит так: «Существуют три вида неправды: выдумка, ложь и статистика».

Судя по синонимичности использования слов «свидетель» и «эксперт» термину «статистика» в разных интерпретациях выражения, можно пред-

положить, что оно сформировалось, скорее всего, в юридической среде, а затем уже широко распространилось в обществе, изначально демонстрируя то, как некорректное применение вырванных из контекста цифр и фраз может превращать их в ложь. Чем широко любят пользоваться и сами хулители статистики.

Обращаясь же к смысловой окраске афоризма, необходимо относиться к ней с должным юмором, вспоминая наших сатириков Ильфа и Петрова: «Статистика знает все... Как много жизни, полной пыла, страстей и мысли, глядит на нас со статистических таблиц... И одного она не знает. Не знает и не может узнать. Она не знает, сколько в СССР стульев» [10].

Литература

1. Дмитриева Н.Е., Балахнев М.Ю. К вопросу статистической грамотности населения России // Вопросы статистики. 2012. № 7. С. 3-5.
2. Афоризмы по темам. Статистика. URL: <http://a.ref.by/content/view/8334/161/>.
3. The Project Gutenberg EBook of Chapters from My Autobiography, by Mark Twain. URL: <http://www.gutenberg.org/files/19987/19987-h/19987-h.htm>.
4. Саркисянц М. Английские корни немецкого фашизма. URL: http://scepis.net/library/id_2694.html.
5. Бенджамин Дизраэли. Сделавший невозможное // Радиостанция «Эхо Москвы». Программа «Все так». Дата эфира 29.07.2007 г. URL: <http://www.echo.msk.ru/programs/vsetak/53572/>.
6. Lies, Damned Lies and Statistics. URL: <http://www.york.ac.uk/depts/math/histstat/lies.htm>.
7. Душенко К. Ложь, наглая ложь и статистика // Читаем вместе. 2013. № 5. URL: <http://www.chitaem-vmeste.ru/pages/material.php?article=413&journal=114>.
8. Словарь современных цитат / составитель К.В. Душенко. - М.: изд-во «Эксмо», 2006.
9. Past Presidents // The Royal Statistical Society. URL: <http://www.rss.org.uk/site/cms/contentviewarticle.asp?article=486>.
10. Авторская редакция романов Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» без купюр и цензуры. URL: http://www.koreiko.ru/12-chairs_17.htm.

¹¹ Brag is bad, but fibs are worse; and a mixture of brags and fibs is worst of all; and this is what we find in the Liberationist statistics.